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Cervantes, Alonso-Ferndndez
y los delirios de autometamorfosis

JesUs Ramirez-Bermudez!

l. UNA LECTURA PSICOPATOLOGICA
DE CERVANTES

Ayer por la noche, lei una conferencia titulada El quijote,
entre la usurpacion y el deliro. Escrita por el doctor Francisco
Alonso-Fernandez y publicada en 2005, se trata de una her-
menéutica clinica del gran libro canénico de la lengua
hispana, Don Quijote de la Mancha.

En su conferencia, el reconocido psiquiatra espafiol
hace una lectura de Cervantes, segun la cual su novela ex-
presa la mitologia de la sabiduria, identificada con la
socratizacion de Sancho Panza; también la ubica como una
ficcion espiritual, donde se despliega la defensa quijotesca
de las causas perdidas. Pero en el registro realista, se narra
la «locura ltcida» del hidalgo Alonso Quijano, cuyo punto
cardinal es la transformacién delirante de si mismo, es de-
cir, el delirio de autometamorfosis megalomaniaco; en este
registro psicopatoldgico se incluye un amplio repertorio
de falsas identificaciones de personas, como el reconoci-
miento de una aldeana como Dulcinea, y la identificacién
de su vecino Alonso como el marqués de Mantua. Otra
propuesta psicopatolégica de esta lectura es la falsa identi-
ficacion de objetos, como la confusion de los famosos mo-
linos de viento por gigantes de brazos descomunales, o la
confusién de pellejos de vino tinto colgados por 6rganos
corporales y la sangre de un gigante.

Interpretar la obra de Cervantes significa acceder a
un didlogo con los grandes tedricos y portavoces del mun-
do de la novela. En la ucronia titulada Pierre Menard, au-
tor del Quijote, Jorge Luis Borges despliega todo el arte de
su ironia para celebrar la grandeza de Cervantes. Carlos
Fuentes ha hecho su propia lectura, politica y literaria, en
Cervantes y la critica de la lectura, y en su Elogio de la incer-
tidumbre, donde reconoce (como lo hizo Kundera, en El
arte de la novela) la hermandad de Cervantes con autores
tan diversos como Rabelais, Sterne y Diderot, pues en su
vision, no es la representacion de las fronteras nacionales
lo que inspira al novelista, sino la seguridad de pertene-
cer a esa gran tradicion de la literatura, cuyo sentido, que

Ensayo

nunca ha sido tan vigente como en la lectura del Quijote,
se relaciona con el poder del lenguaje y su relacion con la
fundacion de la cultura, la puerta de la experiencia, el techo de
la imaginacion, el sétano de la memoria, la recamara del amor
y, sobre todo, la ventana abierta al aire de la duda, la incerti-
dumbre y la inquietud. Juan Villoro escribié en De eso se
trata (Anagrama, 2008), una de las lecturas mas origina-
les de Cervantes: el Quijote seria una sintesis inaudita de
una metaficcién sobre el proceso mismo de la escritura, y
la fundacion del subgénero de la novela némada, que va
de la road novel de Jack Kerouac hasta Los detectives salva-
jes, de Roberto Bolafio.

En El Quijote y su laberinto vital (Anthropos Editorial,
2005), el doctor Alonso-Fernandez desarrolla a fondo las
tres lecturas de la novela de Cervantes, y logra el equili-
brio entre la erudicion y la originalidad de las ideas. Me-
diante una prosa elocuente, el psiquiatra muestra las fuen-
tes literarias y psiquiatricas de Cervantes para establecer,
de hecho, que Don Quijote es la gran novela psicopato-
I6gica de cualquier época. EI animo de la novela, exaltado
y vital, funciona también como un antidoto de la melanco-
lia. Pero la tesis central del ensayo se relaciona con la trans-
formacién delirante del hidalgo Alonso Quijano en el ca-
ballero andante, conmovedor y anacrénico que conocemos
simplemente como el Quijote. Yo sé quién soy, y sé que puedo
ser no sdlo los que has dicho, sino todos los doce Pares de Fran-
cia, y aun todos los nueve de la Fama, pues a todas las hazafas
que ellos todos juntos y cada uno por si hicieron, se aventajaran
las mias. Segun el critico estadounidense Harold Bloom,
esta frase del Quijote representa su esencia literaria, y cier-
tamente se inscribe en el delirio de autometamorfosis diag-
nosticado por Alonso-Fernandez. ;Pretendia Cervantes
crear una novela psicopatoldgica? Esta pregunta no tiene
una respuesta facil, pues ignorar las fuentes psiquiatricas
de la obra seria deshonesto, y por otra parte seria injusto
reducir la novela a una descripcion del realismo
psicopatolégico. Alonso-Fernandez evita con inteligencia
ambos extremos de lectura, y reconoce tres registros com-
prensivos y estructurales del Quijote. En el plano de la rea-
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lidad, la novela trata acerca de la locura ltcida del hidal-
go Alonso Quijano. En el plano del espiritu, trata acerca
de la defensa de las causas justas perdidas. Finalmente,
en el nivel del mito, el tema central de la obra es la
socratizacion de Sancho Panza. Al parecer, Franz Kafka
prefirié este Gltimo tema en su ficcion La verdad sobre San-
cho Panza, donde desarrolla la idea de que este hombre
realista y prudente, fue en realidad el autor de muchas
ficciones. Con los afios, Sancho Panza, quien , por cierto, nunca
se jacto de ello, consiguid, mediante la composicién, en las ho-
ras del atardecer y de la noche, de muchisimas novelas de caba-
lleros andantes y de bandidos, apartar de si a su demonio, al
que luego llam6 don Quijote, y a tal punto, que éste, inconte-
nible, acometid las mas locas empresas, las cuales, no obstante,
a falta de un objeto preestablecido, que habria debido ser el
propio Sancho Panza, no hicieron dafio a nadie.

En contraposicién con una interpretacion del Quijote
desde el realismo psicopatoldgico, se encuentra el entendi-
miento de la novela bajo la 6ptica del juego libre de la ima-
ginacion narrativa. En su libro El futuro de la imaginacion el
critico norteamericano Harold Bloom plantea una lectura
del Quijote basicamente como la realizacion magistral de
un juego que, tomado en serio, representa una manera de
hacer las cosas, un estilo, el estilo que llamamos libertad. Con
esas palabras, Bloom se refiere al juego de la literatura, a
través del cual el escritor y su Unico aliado, el lector, expe-
rimentan una transformacion creativa de si mismos, que
los libera de la prisién de la identidad irreflexiva, esa for-
ma de identidad estereotipada que construimos sin saber
como lo hacemos, y en la cual creemos sin saber por qué lo
hacemos. Decia Paul Ricoeur: Leyendo me «desrealizo». Leer
me introduce en variaciones imaginativas del ego. La metamor-
fosis del mundo en juego (en el texto) es también el juego de la
metamorfosis de uno mismo.

Il. LOS DELIRIOS DE AUTO-IDENTIFICACION

Hoy, por la mafiana, avanzo con mis comparieros médicos
por los pasillos del pabellén de neuropsiquiatria. Encuen-
tro a Carmela, sentada en la cama ndmero quince.

Hace seis meses salio de casa y no volvio; la familia se
entregd a una busqueda frenética y finalmente su madre,
la sefiora Crescencia, la encontré en la calle el mes pasado.
Pero Carmela no la reconocid: dijo que era una impostora.
«Mi verdadera madre es la Virgen Maria. Y esta muerta,
me dice ahora.

Carmela proviene de un territorio montafioso al sur
de México, conocido como sierra madre occidental. En su
comunidad, la gente es indigena, de raza mixteca; los hom-
bres y mujeres son de estatura baja, su piel es oscura y el
cabello negro, y ese es el aspecto de la propia Carmela. Y
sin embargo, ella afirma que es rubia, de ojos claros, alta y
delgada, como si fuera de ascendencia anglosajona.
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«La Virgen, mi verdadera madre, dijo que voy a ser
una reina. Aunque mas bien quiero ser cantante, actriz o
modelo. Mi verdadero nombre es Nurses. Lucero Estrella
Nurses Gaviota.» Cuando pregunto si no es Carmela, se
muestra impaciente, y lo niega. Algan médico ha pregun-
tado si no es la madre de su hijo, Samuel, quien tiene un
afio y medio de edad. «Es el hijo de Carmela. Pero no es
mio. Porque yo soy Lucero Estrella, y no tengo hijos. Para
ser la reina tengo que seguir asi, segun palabras de mi se-
fiora, la Virgen», responde.

Mientras converso con ella, reconozco su delirio como
una variante del sindrome de Capgras, segun el cual las
personas familiares son identificadas como impostoras.
Ahora, Carmela cierra los o0jos, como si quisiera ensimis-
marse, como si alguna experiencia interna la capturara. A
veces rie, coquetea, canturrea, y se mueve ritmicamente al
decir: «Por favor entienda, doctorcito de ojos lindos, que
ya no soy la de antes. Carmela tuvo un hijo, pero yo soy
Lucero, larica, la reina, alta y blanca, rubia; y debo mante-
nerme sin concebir hijos, para poder ser modelo y cantan-
te, y actriz, porque ya soy reinax.

Al escuchar el discurso de Carmela, me pregunto si
esta transformacién delirante de si misma suele ocurrir en
las personas que padecen delirios de suplantacion y susti-
tucion de sus familiares. En su libro El quijote y su laberinto
vital, el doctor Francisco Alonso-Fernadndez ha extendido
el concepto de los sindromes de mala identificacion deli-
rante (entre los cuales se incluyen clasicamente los
sindromes de Capgras, Fregoli, intermetamorfosis y del
Doppelganger), para incorporar seis formas de falsa identi-
ficacion de si mismo: 1) El delirio de autoidentificacién sim-
ple (la subita creencia de tener una nueva identidad psico-
l6gica o haber descubierto una vieja identidad). 2) El deli-
rio de autometamorfosis: una transformacién de si mismo,
rdpida o lenta, que afecta a las cualidades fundamentales
psiquicas, fisicas y/o sociales, acompafiada a veces de la
adquisicion de una nueva identidad. Es en esta categoria
donde Alonso-Fernandez ubica la mutacion del hidalgo
Alonso Quijano en el famoso Don Quijote, como una me-
tamorfosis global y completa de si mismo, acompafiada de
elementos posesivos y erd@ticos, con un sentido
megalomaniaco, al estilo de una apoteosis hipernarcisista,
sobre la base de una psicosis maniaco-depresiva. 3) El de-
lirio nihilista propio (se tiene la conviccion de no existir o
estar muerto). 4) El delirio del doble de uno mismo: hay la
creencia de un doble, encarnado en una persona real, co-
nocida o desconocida, o bien un doble no encarnado en
uno mismo (es decir, la conviccion delirante de que existe
alguien invisible igual a uno). 5) El delirio de desdobla-
miento de si mismo, en el cual existe una sola persona que
se divide por fisién en dos personas, o bien que se desdo-
bla por metamorfosis de una en dos personas con un ca-
racter reversible (Alonso-Fernandez expone aqui el caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde; ignoro hasta que punto esta va-
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riante se traslapa o confunde con el trastorno de personali-
dad multiple, ahora conocido como trastorno de identidad
disociativo). 6) El delirio de intermetamorfosis propia (cam-
bios sucesivos de identidad en uno mismo).

Mientras me despido de Carmela y le agradezco sus
palabras, pienso en la «continuidad de los parques» que
parece haber entre la psicosis de una muchacha de la sierra
oaxaquefay la ficcién candnica del famoso hidalgo; el abor-
daje de estos problemas de la mente, desde la perspectiva
de una ciencia natural, me ensefia que hay precisamente
una semejanza entre los casos dispersos en el tiempoy en el
espacio: esta «semejanza» de los casos entre si tiene una
identidad: la de las entidades nosolégicas, ya sean
sindromes, trastornos o enfermedades propiamente dichas.
Esta ciencia natural se basa en la creencia de que existen
realmente enfermedades naturales que pueden discernirse
mas alla de los ropajes diversos y las singularidades de ca-
sos, culturas, épocas y regiones. La blusqueda de ese proce-
so natural tras la variedad multiforme de los casos equiva-
le, al menos en parte, a buscar aquella «logica del reino il6-
gico» que anima toda la organizacién de la psicopatologia.

Julio Cortazar publicé en su libro Final del juego ese cuen-
to brevisimo, en el cual un personaje, un lector ficticio, lee
una novela de romances mientras descansa en un sillén de
terciopelo verde. Ante los ojos de ese lector ficticio, el ro-
mance se desenvuelve, tragico y apasionado, y uno de los
personajes de dicha novela corre, desesperado, hasta que
penetra la entrada de una casa, con un pufial en la mano,
donde busca y encuentra a un hombre que lee una novela
mientras descansa en un sillon de terciopelo verde. La conti-
nuidad de los parques, asi se titula la ficcion de Cortazar, y
ejemplifica como las dimensiones sucesivas de la ficcion pue-
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den tocarse y entrecruzarse, en virtud de una inteligencia
superior: en el caso del cuento, es la inteligencia de Cortazar;
(pero de quién es la inteligencia superior que ha disefiado la
continuidad entre la ficcion del Quijote y la psicosis de
Carmela? A esa continuidad «natural» entre los enfermos le
llamamos precisamente «enfermedad», pero, ;como hemos
de llamar a la analogia superior entre una ficcion que inau-
gura el siglo XVII y una historia clinica que se desenvuelve
en la sierra oaxaquefia cuatro siglos después?

Ahora sigo mi marcha ritual de los viernes: el pase de
visita con mis comparfieros médicos. Los oigo hablar, pero
no pongo atencién porque voy pensando en otra herman-
dad, mas amplia, la de la lengua de Cervantes, que antici-
pa mis observaciones clinicas en virtud de los poderes
intuitivos de Miguel de Cervantes, y posiblemente de su
trato con enfermos en la carcel de Sevilla, y de sus lecturas
de escritores bien avezados en el arte de la descripcion cli-
nica, en una época donde las palabras actuales de la psi-
quiatria no existian alin. La hermandad de la lengua es,
también, otra forma de «continuidad de los parques». De
pronto siento que Carmela y yo realmente formamos parte
de una civilizacion, pues s6lo puedo hablar de un mundo
civilizado alli donde los mas extrafios acontecimientos de
la psique humana son reconocidos con el calor (y la narra-
tiva) de la humanidad auténtica.
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