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A cinco afos de la muerte de Augusto Ferndndez-
Guardiola: cientifico, amigo y maestro

Rodrigo Ferndndez-Mas,! Alejandro Valdés-Cruz,! Victor M. Magdaleno-Madrigal,’
Salvador Almazén-Alvarado,! David Martinez-Vargas'

Han pasado ya cinco afios desde el fallecimiento de Au-
gusto. Su paso por la vida dejoé una gran cantidad de re-
cuerdos, ensefianzas, memorias y tertulias que reflejaban
su experienciay cultura en diversos temas. Era uno de esos
raros cientificos que no se dedicaban a un tema en especifi-
o, sino que creia que la ciencia impone una obligacion in-
herente de tener una idea de amplio espectro de los temas
circundantes al de su especialidad. Hacer una biografia
completa o un homenaje a nuestro querido Augusto sale
de nuestro alcance. Los que coincidieron con él en gran
parte de su trayectoria tienen herramientas para hacer una
aproximacion biografica completa, muchos de nosotros
hemos compartido un breve trecho de tiempo, espacio y
trabajo, lo que resulta nimio en una vida larga, no sélo
cronoldgicamente, sino sobre todo por su prolifica y bri-
llante carrera. Respecto a un homenaje, él nunca fue entu-
siasta partidario de éstos cuando eran para si.

A poco mas de un lustro de su muerte parafraseamos
lo que alguna vez escribié: este texto no es un homenaje, es
solo un ejercicio de memoria, un esfuerzo por recordar el
trabajo y la importancia del que fue, directa o indirecta-
mente, maestro de tantos. El tiempo seguira sopesando la
permanencia de sus aportaciones. Tampoco fungimos como
defensores, puesto que nadie lo ha atacado. Se trata de na-
rrar como cronistas parte del breve tiempo que nos toco
vivir en el lugar mas importante para él, su laboratorio.

Augusto, trabajador incansable y equilibrado, formé
a una generacion de fisiélogos a los que supo ensefiarles
que la labor cientifica no es completa si no lleva otras cosas
en paralelo: era un hombre que no dejaba los afectos a la
entrada del laboratorio, como alguien que deja una escoba
olvidada en una esquina después de la labor. Cuando ha-
bia experimentos en su laboratorio, el ambiente era de ex-
pectacion porque Augusto se convertia en un gran caza-
dor de neuronas. Armado con una punta de tungsteno de
10 um y diversos aparatos con pantallas verdes y perillas
multicolores, un altavoz nos permitia escuchar como unos
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grupos de neuronas hablaban con otros. Este sonido tenia,
ademas de un significado y un cédigo, musica. Tenia ca-
dencia, y cuando las cosas iban bien, armonia. Los sonidos
de las neuronas que Augusto nos ensefid a escuchar, han
gquedado grabados en muchos de los que pasamos o conti-
nuamos en lo que fue su laboratorio, y son reminiscencias
hermosas de experimentos en los que, ademas, se discu-
tian temas personales, se hablaba de futbol, de mujeres, de
politica. Se consolidaban amistades duraderas, a veces para
toda la vida.

Augusto naci6é en Madrid, Espafia, en 1921. Fue en el
barrio de Lavapiés, la antigua Juderia de Madrid y popula-
rizado por diversas zarzuelas, en el que tuvo una infancia
rica en cultura, gente y gente culta (figura 1). Su padre,
artista pintor y comunista, trabajé de manera directa con
Don Santiago Ramon y Cajal cuando éste daba clases en la

Figura 1. Augusto, a los ocho afos de edad haciendo la labor
para la escuela, la Institucién Libre de Ensefianza, de la que sal-
drian varios maestros en el exilio que fundarian escuelas importan-
tes en México. Se pueden observar algunos grabados de su padre,
y parte de un péster de propaganda del Partido Comunista.
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la Fuente Muniz.
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Escuela de Medicina de San Carlos, en la calle de Atocha.
La familia de Augusto estaba relacionada con los intelec-
tuales liberales de la época como Don Miguel de Unamuno,
Don Fernando de los Rios, entre otros, que circulaban por
lugares como el Ateneo de Madrid, que permanecié abier-
to durante la guerra dando acceso a su magnifica bibliote-
ca, convirtiéndolo asi en un oasis dentro del desierto de la
barbarie. Contaba Augusto que en diversas ocasiones Don
Santiago regafiaba a su padre porque pintaba mas botones
sinapticos de los que miraba por el microscopio. Augusto
padre, con seguridad y las manos manchadas por el
bicromato de potasio y nitrato de plata de la doble impreg-
nacion argéntica, contestaba siempre lo mismo: «;no entien-
de usted Don Santiago, que soy un artista?», Don Santiago,
que era otro artista, simplemente le daba una palmada en
la espalda. Durante algunos meses Augusto padre fue la
camara lucida de Don Santiago. Augusto hijo tenia admi-
racion por estas personas de bata blanca y, a veces, de ros-
tros malhumorados. Sus tias lo llevaban a esos sitios de
efervescencia intelectual liberal y en mas de una ocasion,
al toparse con Don Santiago en la banqueta o en algun
quiosco o café, sus tias le decian: mira Augustito, ese sefior
es Don Santiago. Augusto, tomado de la mano de su tiay
vestido con un trajecito de marinero y pantaldn corto, sin
saber por qué, troquelaba un respeto y admiracion causa-
dos tal vez por el tono en el que sus tias se lo decian y
porque era parte de la comidilla diaria en casa.

La Guerra Civil Espafiola, que comenzé cuando Au-
gusto tenia s6lo 10 afios de edad, cambié de manera radi-
cal el modo de vida, los usos y las costumbres de su fami-
lia y de muchas otras. No se imaginaban el vuelco que da-
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Figura 2. Augusto, su padre y su hermana caminando por una
calle de Madrid. Ellos visten uniformes del Ejército Republicano.
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rian sus vidas en los afios siguientes. El padre de Augusto,
por su labor de artista y activista politico, disefié algunos
de los carteles de propaganda del Ejército Republicano, de
los que se conservan algunos ejemplares que han sido ex-
puestos en diversos foros. Ademas, Augusto padre se
involucr6 de manera activa en el Ejército Republicano, lle-
gando a tener un alto rango militar y ser el encargado de
las transmisiones radiales y comunicaciones que se hacian
al resto de Europa para difundir el parte de guerra, en los
albores de la radio transmisién (figuras 2 y 3). Estas
andanzas de Augusto padre le valieron el titulo de «con-
denado a muerte» por Franco al final de la guerra, y que
duraria hasta que Franco murié en noviembre de 1975.
Augusto padre nunca regresaria a su Espafia querida, mien-
tras que Augusto hijo podria regresar sélo hasta que el ti-
tulo caducara, y asi sucedio.

A los 14 afios de edad, Augusto se inscribi6 en el Bata-
116n Alpino, en el que encontré dos de sus primeros amo-
res: la montafia y la comunicacion a distancia. Su labor era
la de reparar las lineas (cables) eléctricos que llevaban los
mensajes de un sitio a otro. Estos cables estaban enterra-
dos bajo varios metros de nieve, con lo que usaba mas la
pala que el fusil. Para él eso no era una guerra, era una
aventura alpina diaria. Afortunadamente nunca disparo su
rifle soviético contra persona alguna. Sélo lo hizo, una vez,
contaba, para cazar una vaca despistada y comer su carne
cuando la comida escaseaba y el invierno hacia las cosas
mas dificiles. Augusto tuvo su primer contacto con alguien
que se ocupo de ensefiarle (en plena guerra) los métodos y
equipos de comunicacion que se usaban en el frente en esa
época. Este militar de rango superior, un tal Teniente Lada,
lo introdujo en el mundo de los alambres y los mensajes,
mismo que nunca iba a abandonar.

Cuando el balance de bajas estaba en contra de los re-
publicanos con una relacidn de dos a uno, hubo que dejar
Espafia. Salieron hacia Alicante dejando atras infancia, casa,
amigos, al perro, libros, una vida. Augusto, su padre, ma-
dre y hermana, tuvieron la fortuna de salir antes de que las

Figura 3. El padre de Augusto difundiendo el parte de guerra en
una estacién de radio «portétil» en algdn lugar de la sierra circun-
dante a la ciudad de Madrid.
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Figura 4. En Ordn, cuando tuvo su primer contacto con un labora-
torio en el que se hacian pruebas de resistencia del cemento que se
producia en la fdbrica en la que trabajaba.

tropas de Franco tomaran el puerto de Alicante donde ter-
mind la Guerra Civil. Esto sucedié en abril de 1939, gracias
a un capitan inglés que juré no soltar amarras mientras su
barco, el «Stambrook», tuviera espacio para salvar una vida
mas. Contaba Augusto que mientras el barco se alejaba del
puerto, con ese movimiento tranquilo y la linea de flota-
cion sumergida, todos en cubierta fueron testigos del ho-
rror de los fusilamientos en masa y de amigos comunistas
que se daban la mano para luego darse un tiro al unisono,
antes de ser tomados presos por Franco. Otros defendian a
la Republica hasta el altimo momento.

Esta escena (y la de algunos submarinos alemanes que
afortunadamente no abrieron fuego) los acompafié en su
trayecto hasta Oran, Argelia, en donde estuvieron reclui-
dos en un campo de concentracién francés. Nifios y muje-
res en un lado, hombres en otro, mirando todos desde las
ventanas de sus barracas ondear la bandera francesa con
su trilogia absoluta: Libertad, Igualdad, Fraternidad. Fue
en este campo en el que Augusto comenzoé a relacionarse
con intelectuales locales que lo ayudaron a conseguir su
primer trabajo en el laboratorio de analisis quimicos de una
fabrica de cemento en la que aprendid la labor de contar,
pesar y medir (figura 4). Ademas, se atrevié a optar por
una plaza de profesor de espafiol que le permitié contactar
a gente que estaba poniendo sus miras hacia América. Se
formo6 un grupo de refugiados que tenian la intencion de
dejar Argelia enviando peticiones a diferentes gobiernos,
entre los que destacaron el de México, la URSS y el de Nica-
ragua. La Nicaragua de Anastasio Somoza (Tacho). La res-
puesta de Nicaragua fue un paquete con pasaportes que les
darian acceso a una nueva vida, mientras que el gobierno de
Peru contestd que no querian ahi «comunistas sucios».
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Figura 5. En Nicaragua, cuando era encargado del laboratorio de
andlisis clinicos del puerto de Corinto.

Otra vez se hicieron a la mar, esta vez en un barco de
bandera francesa, el «Commissaire Ramel» que los llevo a
Panama y luego al puerto de Corinto, en Nicaragua, en el
que Augusto se topd con quehaceres insospechados. Su
primer trabajo pagado fue de futbolista, jug6 para el equi-
po de la Guardia Nacional de Somoza. Contaba Augusto
gue en esos juegos, totalmente llaneros, algunas veces se
perdia el balén porque nadie se habia tomado la molestia
de cortar el pasto. En esta época tuvo contacto con la fun-
dacion Rockefeller, para la cual hacia estudios de los mos-
quitos que transmitian el paludismo. También fue encar-
gado del laboratorio de analisis clinicos del puerto, en el
que se controlaba la salud de aquellas mujeres de «moral
distraida» que apaciguaban los animos de los «marines»
estadounidenses que ahi vivian (figura 5). Augusto ya se
habia topado con un microscopio, pipetas y demas arte-
factos que lo acompanfarian el resto de su vida.

Cuatro afios después, la familia llegd a México apoya-
da, inclusive de manera econdmica, por el General Lazaro
Cardenas. México seria su verdadero pais, el que le daria
una carrera académica y por el que cambiaria su nacionali-
dad. Augusto tenia la idea de hacer una carrera en el area
de la quimica. Inmediatamente se puso en contacto con la
UNAM pero no le fue posible encontrar lugar en esa carre-
ra, de manera que opto por la de medicina.

Unavez en la Facultad de Medicina de la UNAM, tuvo
contacto con investigadores y médicos que le darian direc-
cion definitiva a su interés académico. Fue alumno del doc-
tor Dionisio Nieto, el doctor Efrén C. del Pozo y el doctor
Ramédn de la Fuente Mufiz, con quien tendria una relacion
y amistad fructifera para el resto de su vida. En esta época
gloriosa para la neurofisiologia integrativa y la
neuropsiquiatria, Augusto se top6 con el modelo de
estimulacién y registro de la actividad neuronal en huma-
nos y animales, y con la psiquiatria, que aprendi6 con el
doctor Ramon de la Fuente, con lo que se formaria herra-
mientas experimentales que luego habria de implementar
en sus laboratorios (figura 6). Se involucré de manera acti-
va con los circulos de intelectuales de ideas progresistas,
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Figura 6. Uno de los primeros congresos de la Sociedad Mexicana
de Ciencias Fisiolégicas en la Facultad de Medicina de la UNAM.

tanto en la ciencia como en la politica. Fue asi como se rela-
ciond con Gabriel Garcia Marquez y con Fidel Castro, quien
lo invit6 a fundar un instituto de investigaciones cerebrales
en la Habana, en 1962. Contaba Augusto que Gabriel Garcia
Marquez, desconocido en esa época, tenia una situacién pre-
caria que no le permitia vivir s6lo de escribir. En mas de una
ocasion, Augusto le daba espacio en su casa y lo apoyaba
hasta econdémicamente en la época en la que «Gabo» escri-
bia Cien Afios de Soledad, con una maquina de escribir que él
mismo le prest6. Mas de una persona ha dicho que el perso-
naje del gitano Melquiades esta inspirado en Augusto,
Melquiades con sus imanes, Augusto con sus microscopios.
Un buen dia Augusto tuvo la oportunidad de viajar a Cuba,
apoyado directamente por Fidel Castro, para formar parte
del equipo que fundaria el Instituto de Investigaciones de la
Actividad Nerviosa Superior en la Universidad de La Haba-
na. Establecido en Cuba, viajé a Moscu para traer dinero
que se usaria en el equipamiento del instituto. El dinero lo
trajo consigo en dos maletas, en una escena parecida a la de
alguna novela de Norman Miller. Esta relacién terminé cuan-
do el mismo Fidel (y otros, entre ellos un fisiélogo) lo «pur-
garon» por insinuar que seria mejor y mas barato comprar

el equipo en Estados Unidos, en lugar de traerlo de Europa.
Augusto regresé a la UNAM, al Instituto de Investigaciones
Biomédicas, en donde trabajo varios afios junto a Carlos
Guzman, Alfonso Escobar y otros. Luego, se cambi6 a la
Facultad de Psicologia, en la que permaneceria hasta el final
y de la cual lleg6 a ser Profesor Emérito.

La casa de Augusto era, guardando respeto al templo
de Minerva, un ateneo por el que pasaba gran cantidad de
gente. Se formé un grupo de fisidlogos de linea dura, psico-
logos, literatos y hasta musicos, que constantemente deba-
tian ideas en torno a una buena paella y las botellas de vino
que la orbitaban. La discusion podia ser cualquiera. Desde
la cantidad de sal o agua, o algun aspecto del quehacer en
los laboratorios. En esta época Augusto fundé la Unidad de
Investigaciones Cerebrales en el Instituto Nacional de Neu-
rologia y Neurocirugia, la que dirigié por casi diez afios (fi-
gura 7). Mas tarde fue invitado por el doctor de la Fuente a
formar parte del Instituto Mexicano de Psiquiatria, en don-
de fundo la Divisién de Investigaciones en Neurociencias
que estuvo a su cargo desde 1979 hasta el 2002 (figura 8).

El principio de la década de los noventa fue un periodo
muy prolifico en cuanto a la cosecha de reconocimientos, si
bien para Augusto no eran una meta en si, éstos dan una
perspectiva del camino recorrido hasta entonces. En el afio
de 1992 recibe el Premio Universidad Nacional en el area de
Investigacién en Ciencias Naturales, y en ese mismo afio es
distinguido como Profesor Emérito de la Facultad de Psico-
logia de la UNAM. Es de destacar que uno de los dos Profe-
sores Eméritos de esta Facultad es un fisidlogo, al que se le
debe préacticamente la fundacion de la psicofisiologia en
nuestro pais. Augusto fue uno de los que rompieron esa vi-
sion que no hacia distincién entre psicologo y psicoanalista,
ademas de que un sinnumero de psicologos se formaron en
sus clases y conferencias, asi como bajo su tutela en el labo-
ratorio. Un afio después fue distinguido como Investigador
Emeérito por el Sistema Nacional de Investigadores.

Figura 7. La entrada de la Unidad de Investigaciones Cerebrales
del Instituto Nacional de Neurologia y Neurocirugia. De izquierda
a derecha: José Ma. Calvo, Simén Brailowsky, profesor Henri Gas-
taut, Miguel Condés Lara y Augusto.
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Figura 8. El dia de la llegada al Instituto Mexicano de Psiquiatria
en diciembre de 1983. Se hacia la mudanza con los equipos que

traiamos de Neurologia. En primer plano, Osvaldo Vindrola, José

Maria Calvo, Oscar Danglada y José Luis Jurado.
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En esa misma época, algunos investigadores que se for-
maron bajo su asesoria, habian logrado su consolidacion,
entre ellos Luisa Lilia Rocha Arrieta, Rafael Gutiérrez
Aguilar, Gustavo Luna-Villegas (fallecido en julio de 1998),
Adrian Martinez, José Marcos Ortega, Francisco Pellicer,
entre otros. Con ellos, Augusto publico trabajos de impor-
tancia, que a su vez serian la pauta que estos investigado-
res seguirian en su camino independiente. Mencion aparte
merece José Maria Calvo, «el doctor Chema», quien llegé a
ser una especie de primogénito e hijo prédigo para Augus-
to, ya que a pesar de ser invitado a laborar en otras institu-
ciones por ser uno de los investigadores de la fisiologia del
suefio mas importantes en el mundo, prefirié seguir traba-
jando en el mismo Instituto, junto a él. Era su confidente y
complice con el que comentaba y discutia del devenir de la
ciencia, de la situacion del Instituto, de sus mas recientes
hipétesis y de sus afectos. Chema llegd a ser una especie
de hermano mayor de todos los que nos formamos con
Augusto, ya que nos daba cobijo después de alguna repri-
menda o nos orientaba de manera desinteresada, siempre
con bonhomia.

La formacién de lo que llegé a ser su ultimo grupo de
investigacion se dio en esas circunstancias en el afio de 1994.
Ante el espacio que dejaron los investigadores consolida-
dos, no hubo traba alguna para que se integraran nuevos
estudiantes ya sea para hacer su tesis o su servicio social, o
simplemente para adentrarse en el mundo de las
neurociencias. Una ventaja con la que contaban los que re-
cién llegaban, era que Augusto, a pesar de tener ya los
maximos grados que como investigador y profesor se pue-
den alcanzar, tenia todavia esa chispa que le llevé a plan-
tear nuevas hipotesis y llevar sus lineas de investigacion
hacia nuevos derroteros (figura 9). Como él mismo lo de-
cia «ya estaba mas alla del bien y del mal» y quiza ya no
hubiera sido necesario, a sus 73 afios, ser asesor de nuevos
estudiantes, pues ya estaba lejos de la obligaciéon de los in-
formes y los puntos que tratan, de manera imprecisa, de
definir la calidad de un investigador.

Figura 9. Augusto cuando habia perdido la barba y el bigote en una
apuesta entre integrantes de su grupo de trabajo.
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El laboratorio contaba con varios investigadores que
mantuvieron la continuidad del trabajo, ademas de mante-
ner colaboraciones tanto en el mismo instituto, como con
otras dependencias. Las lineas de trabajo se siguieron con-
centrando en el estudio de los mecanismos de las crisis ex-
perimentales inducidas por la estimulacién eléctrica del
sistema limbico y por la aplicacién topica de penicilina en
la amigdala del I6bulo temporal del gato. Ademas se con-
tinuaba con el estudio experimental del suefio con regis-
tros a largo plazo.

Su entusiasmo seguia siendo contagiante, asi fuera el
décimo experimento de la serie. Era obligacion esperarlo
para iniciar porque sus palabras eran «a ver qué cosas ma-
ravillosas podemos encontrarnos hoy». También, ante un
nuevo experimento o un replanteamiento, decia «ya veran
cuanto vamos a aprender». Esas tardes de experimentos
de varias horas eran enriquecedoras, entre preguntas que
nos hacia acerca de los farmacos que utilizabamos, del area
anatomica que estudidbamos, del correcto uso del espa-
fiol, regafios por el ruido o el registro poco claro, nos llena-
ba de historias de otros investigadores, de sus maestros, de
sus inicios en la investigacion, sobre sus viajes, sobre el
futbol. Siempre atento a una pantalla, al momento de la
estimulacion o de la aplicacion de sustancias. Nunca apren-
dimos tanto: teniamos parte de la historia a la mano.

Durante esos largos experimentos nunca mostraba
impaciencia. A pesar de nuestra impericia para hacerlos,
al ver que estabamos absortos y dispuestos, mandaba por
las tortas, porque sabia que la jornada era aln larga. Y en
muchas ocasiones se extendia hasta la discusion en un res-
taurante, donde termindbamos la jornada laboral y comen-
zdbamos una de otro tipo.

Sin embargo, la perenne necesidad de hacerse nuevas
preguntas sobre los fendmenos en estudio, llevé a que
Augusto planteara una nueva linea de investigacion. Al
revisar la bibliografia acerca de la utilizacion de la
estimulacion eléctrica del nervio vago como un método para
controlar las crisis epilépticas refractarias, hizo una revi-
sion exhaustiva no so6lo de los trabajos mas recientes, sino
de los trabajos pioneros sobre el tema, haciendo un repaso
desde Bremmer hasta Woodbury.

Después de semanas de expectativas, en las que nos daba
sobretiros para que los estudidramos, nos pedia que le hi-
ciéramos fotocopias legibles de cierto trabajo, nos mandaba
a las bibliotecas de otros institutos para conseguir algun ar-
ticulo (recordemos que en 1997 los servicios en linea esta-
ban en ciernes). Una tarde lleg6 al laboratorio y Ilam¢ a to-
dos, nos miramos uno al otro, preguntandonos en qué ana-
lisis 0 experimento nos habiamos equivocado, esperando el
regafio. Nos dijo que la noche anterior habia tenido insom-
nio, que lo aproveché leyendo y repasando articulos y por
la madrugada, cuando durmidé un poco, sofié que la
estimulacion eléctrica del nervio vago podria afectar la epi-
lepsia producida experimentalmente y que habria un efecto
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sobre los elementos fésicos del suefio de movimientos ocu-
lares rapidos, sefialandonos figuras y graficas de articulos.

Para corroborar esa hipoétesis teniamos que hacer un
nuevo montaje de experimentos, que fueron desde el dise-
fio del electrodo, hasta los parametros de estimulacion y el
desarrollo de sistemas de analisis computacional. Todos
los dias estaba presente en pruebas e implantaciones. Des-
pués de un tiempo obtuvimos los primeros resultados, los
que coincidieron con la invitacion al Simposio Internacio-
nal sobre «Kindling», en 1998 (que tuvo lugar en la British
Columbia University), donde fue nombrado «Discussant»,
para resumir y sacar conclusiones del encuentro. Original-
mente, en el libro que se editaria a propésito de la reunion,
solo aparecerian los comentarios en general. Pero nos apre-
suré para llevar los resultados que habiamos obtenido, e
incluso las ultimas figuras las enviamos por fax (el correo
electronico atn no era de uso corriente), para que antes del
resumen hiciera una breve presentacién. El trabajo tuvo
buena aceptacion por lo que fue incluido como un capitulo
del libro. Un afio después se publicé el trabajo en extenso,
el cual hasta estos dias sigue siendo citado. Esto solidifico
esta linea de investigacion que es la que se mantiene en el
laboratorio en el que trabajé por 20 afios.

Su trayectoria fue reconocida con el Premio Nacional
de Ciencias y Artes en 1999, el cual celebré con sus hijos y
con los miembros del laboratorio en locales de buen vicio
del Centro Historico de la Ciudad de México, mismos que
habia recorrido cuando en el Instituto de Estudios Médi-
cos y Bioldgicos de la UNAM, alla en los afios 50, era un
investigador incipiente y vespertino. Sus maestros le ha-
bian dado cabida en sus laboratorios y en las aulas de la
Escuela Nacional de Medicina frente a la Plaza de Santo
Domingo. Tomo nota del entorno actual, que compar6 con
el de su tiempo.

A principios del siglo XXI Augusto era muy requerido
para conferencias y homenajes y para hacer presentacio-
nes de libros. También era solicitado para dar impulso a
proyectos nuevos, como era la editorial de la carrera de
Psicologia de la FES Zaragoza de la UNAM, donde partici-
p6 escribiendo un capitulo de un libro sobre la conciencia.
Ademas, se daba pausas para disfrutar de las cosas que le
apasionaban, como era el fatbol. Compartia con nosotros
los juegos del Real Madrid, de los Pumas de la UNAM, o
de las Selecciones de México y Espafia, que veiamos en su
casa departiendo con la pasion casi comparable con la que
discutiamos en algunos seminarios. Incluso llegé a nom-
brar «Mohamed» a un prototipo de un estimulador auto-
matizado desarrollado en su laboratorio, haciendo alusion
aun llamativo futbolista del Toros-Neza, un equipo de bre-
ve estancia en la primera division, que suponia de nuestra
preferencia. A su vez, se volvi6 asiduo seguidor del equi-
po de futbol del Instituto Nacional de Psiquiatria, donde
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Figura 10. Augusto en la foto oficial de equipo de futbol del Insti-
tuto. Esta es una de sus Gltimas fotos relacionadas con nuestro Ins-
tituto.

jugdbamos casi todo su grupo de colaboradores. Nunca
perdia la oportunidad de tomarse la foto oficial con el equi-
po, siempre al centro, mirando a la cdmara con la sonrisa
de aquél jugador picaro que dicen que fue (figura 10). Era
grato verlo, casi siempre en el corner del lado izquierdo de
la porteria sur, quiz4 remembrando sus juegos en Nicara-
gua, donde en aquellos llanos de pasto enorme era habil
para cobrar los tiros de esquina. Ahi, sin soldados y en el
llano de tierra suelta, miraba la parabola del balon como
cuando miraba el registro de una neurona caprichosa.

A veces lo encontrabamos en el umbral de la ventana,
como buscando nuevas preguntas, inquieto ante la guerra
que surgié en Medio Oriente, por su tierra natal y por su
pais, el que eligié cuando decidi6 darle la espalda a las
sirenas que lo seducian cuando remaba en el Parque del
Buen Retiro de Madrid. Paradojas del tiempo: quien llega-
ba verdaderamente comprometido al laboratorio de Au-
gusto, sabia que tendria que partir tarde o temprano a abrir
nuevos espacios para la ciencia. Sin embargo, éste, el Ulti-
mo grupo que formd, lo hizo crecer con la silenciosa certe-
zade que a él le tocaria partir, sin encrucijadas. Partir siem-
pre es un inicio o un final. Parti6 de Espafia a Argel por el
final de una guerra, de ahi a Nicaragua para iniciar la bus-
queda de un rumbo y después a México de donde se fue y
volvio, principio y fin. También le toco ver partir a la ma-
yoria de los investigadores que formo, y ahora a nosotros
nos tocaba verlo partir a él, dando inicio a la nostalgia. Es
cierto que las historias, éstas, las particulares, que se escri-
ben dia a dia, las que nunca llenaran estantes ni encabeza-
dos, se forman de lo que recordamos, que siempre tendra
un matiz cargado de sentimientos propios, de ideas y pre-
juicios. Cuando estando en el laboratorio nos avisaron de
su muerte, no hubo palabras; la noticia de que tu maestro
y amigo ya no esta, provoca un estupor que no acaba de
disiparse, quedando en cada uno de nosotros la sensacion
de que él, de algin modo, puede ser vagamente inmortal.
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