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“El que camina a mi lado”: el tema de El Doble
en la psiquiatria y en la cultura*

Bruno Estanol’

EL DOBLE EN LA LITERATURA
NOVELAS SOBRE EL DOBLE

El doble evoca la soledad esencial del ser humano y nos
advierte contra la certeza de nuestra identidad. El tema de
El Doble, del sosias, del Doppelginger es tan antiguo como
la literatura. La palabra Doppelginger, de acuerdo con Juan
Antonio Molina Foix, quiere decir “el que camina al lado”
o0 “el compafiero de ruta”. Una traduccion maés literal es el
doble caminante ya que la palabra alemana ginger significa
caminar y Doppel significa doble.

Existen muchas novelas sobre el doble: El extrario caso
del doctor Jekyll y el sefior Hyde, de Robert Louis Stevenson;
Los elixires del diablo, de E.T.A. Hoffmann; EI retrato de Dorian
Gray, de Oscar Wilde; EI doble, de Fiodor Dostoievski; La es-
quina feliz, de Henry James, no agotan esa feliz invencion y
quizé ni siquiera la representan. El caso de Stevenson es de
interés porque él mismo ha declarado que sofi6 el relato y
en este caso la elaboracién inconsciente es mas patente y el
origen del relato también mas visible. En algunas ocasiones
la figura del doble esta velada o enmascarada por el autor de
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tal manera que no reconocemos su verdadero carécter. Sin
embargo la mayoria de las historias sobre el doble pertene-
cen a las novelas cortas o cuentos cortos. De alguna manera
los cuentos se prestan mejor a la figura del doble. No obstan-
te algunas novelas memorables sobre el doble son:

Los elixires del diablo (E.T.A. Hoffmann)
El doctor Jekyll y el serior Hyde (R.L. Stevenson)
El rincon feliz (H. James)

El retrato de Dorian Grey (O. Wilde)

El Doble (F. Dostoievsky)

El cémplice secreto (J. Conrad)

Aura (C. Fuentes)

El hombre duplicado (J. Saramago)

Yo no soy Stiller (Max Frisch)

El difunto Matias Pascal (Luigi Pirandello)
El estudiante de Praga (H.H. Ewers)

0P NSO N

_
= o

Todas estas novelas son obras maestras y el relato de
Stevenson puede ser la gran obra maestra del género. Acaso
en el futuro se pueda hacer una colecciéon sobre las novelas
de El Doble y comentar su estructura y su origen y lo que re-
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presentan para la literatura. En el entretanto me gustaria co-
mentar dos novelas sobre el doble. Aura, de Carlos Fuentes,
es una novela en un universo cerrado. La acciéon transcurre
en una casa del viejo casco histérico de la Ciudad de Méxi-
co, laberintica y desolada. El narrador se presenta a la casa
por un anuncio en el periédico. En ese espacio opresivo en-
cuentra sucesivamente a dos mujeres: una joven y una vieja.
Nunca las observa juntas. Aqui, el doble no es el doble del
narrador sino el de las mujeres. La ambigtiedad de la narra-
cién es su principal virtud, ya que las mujeres desdobladas
pueden existir en la realidad o mds probablemente s6lo en
la mente del narrador. Una novela ambigua y enigmatica de
Fuentes que, a pesar de su tamafio, destaca como una de sus
mejores obras.

Stiller es una novela del escritor suizo Max Frisch. Ha
sido traducida al castellano como Yo no soy Stiller. Con esta
frase comienza la obra (Ich bin nich Stiller) y el protagonis-
ta la sigue repitiendo a lo largo de la novela. No obstante
su enconada negativa lo reconocen su mujer, su hermano
y sus amigos. Stiller habla perfectamente aleman y el dia-
lecto suizo-aleméan. Incansablemente alega que él no es Sti-
ller sino Jim White, un aventurero norteamericano que ha
pasado gran parte de su vida en México. A su carcelero le
cuenta su vida en el desierto, en el despiadado Bowery de
Nueva York, en Oaxaca, en Xochimilco, en Orizaba. A su
vez su mujer le cuenta a él su vida en Ziirich cuando estaba
casado con ella. Dos vidas distintas, dos memorias parale-
las. El hombre a quien todos reconocen como Stiller niega
sinceramente ser ese evidente personaje. Stiller puede tener
un trastorno disociativo de la identidad, ser un impostor, o
realmente ser otro. Como es usual en las narraciones sobre
el doble la incertidumbre o la solucién del enigma se trans-
fiere al lector.

CUENTOS SOBRE EL DOBLE

Hay escritores que han escrito varios cuentos del doble.
E.T.A. Hoffmann es uno de ellos. Edgar Allan Poe, Stevenson,
Hawthorne, Ambrose Bierce, Cortazar, Borges, son otros.
La mayoria de los autores han escrito un sélo cuento con el
tema. El tema del doble ha fatigado la narrativa y enardecido
la imaginacion de los lectores. Obviamente existen otros mu-
chos cuentos, relatos, poemas y ensayos en los cuales el tema
del doble aparece en forma principal o tangencial y que no
han sido considerados en esta antologia. Particularmente no
se han incluido de manera suficiente autores espafioles con-
temporaneos. Hemos tratado de privilegiar algunos autores
latinoamericanos y también algunos otros hasta ahora no re-
conocidos como escritores de este género.

El doble simplemente puede ser el que encarne todo lo
malo que tenemos dentro de nosotros y que no podemos
aceptar. El doble puede ser también el que encarne todo lo
bueno que tenemos dentro de nosotros y no podemos acep-
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tar. Este es el tema de William Wilson y también del doctor
Jekyll y el sefior Hyde. Es quiza también el caso de EI retrato
de Dorian Gray y El Horla. El doble es terrible en su perse-
cucion. No da tregua ni respiro. El doble de Borges y yo es
el reconocimiento humilde que ha ido por la vida con una
mascara. El doble de Una flor amarilla es el mismo Cortazar
pero mas joven y pleno de posibilidades. EI doble de Un
rincon feliz, es el propio Henry James de joven y quien él hu-
biera sido si no hubiese emigrado a Inglaterra. Es el mismo
narrador que se ha quedado en Nueva York y pudo haber
vivido una vida diferente de la que James vivi6 en Inglate-
rra. También el doble de Rafael Pérez Gay es el mismo pero
mas joven. Ahi el tema se invierte: el doble de mayor edad
considera su vida echada a perder por la inevitabilidad de la
vida cotidiana. En otros cuentos el doble no es el doble del
narrador sino el doble de otra persona. Una mujer aparece
duplicada: una mujer joven y una vieja son una y la misma,
como en Aura; una mujer odiada se convierte en la mujer
querida como en Ligeia, un amigo que no se ha visto en mu-
cho tiempo se ha convertido en un hombre diferente como
en Visita a la tumba, de Edgar Allan Poe. En Algo pasé sobre el
Rio del Biiho, Ambrose Bierce deja a su personaje vivir inten-
samente, desdoblado, unos segundos antes de morir.

He comprobado que la mayoria de los escritores que
conozco recuerdan perfectamente bien los cuentos con el
tema del doble y no asi los cuentos con otros temas. ; Cual
es la razén de esta preferencia? ;Por qué el tema del doble
ha sido preferido por autores y lectores a lo largo del tiem-
po? En dltima instancia me pregunto a mi mismo por qué
el tema del doble me ha sido de interés infatigable. ;Es que
toca un tema universal? ;Es el doble un verdadero fantasma
de todos los seres humanos? ;Es el doble un gran mito crea-
do por el cerebro humano? La lectura y la relectura de es-
tos cuentos me ha planteado diversas preguntas. Sospecho
que toca el corazon de la eleccion del tema en la narrativa y
también que toca lo méas intimo del Yo del narrador. La apa-
bullante conclusiéon es que los cuentos del doble tocan una
fibra sensible de todos los seres humanos; en estos cuentos
siempre se encuentra algo de uno mismo. ;Tenemos todos
un doble? Si tenemos un inconsciente o tenemos un alma la
respuesta a esta pregunta es indudablemente positiva.

Poe tenia razén cuando decia que un cuento debia ser
calculado para causar un efecto. Este efecto puede ser de
ansiedad, de terror, de extrafeza, de felicidad, a veces de
perplejidad. La extrafieza es quiza el efecto mas impactante
que puede ocasionar una narraciéon. Harold Bloom conside-
ra que la extrafieza es el cardcter mds importante que una
narrativa puede tener. ;Por qué? Los cuentos del doble no
se perciben como inverosimiles. No apelan a la suspension
temporal de la incredulidad (temporal suspension of disbelief,
de Coleridge) que es la principal caracteristica que el lector
asume en la lectura de los cuentos fantasticos. Creo, de he-
cho, que son un género propio aunque muy cercanos a los
cuentos de terror.
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POEMAS, ENSAYOS, PELICULAS
Y COMICS SOBRE EL DOBLE

Vale la pena mencionar que existen innumerables pelicu-
las sobre el doble. La novela de Stevenson ha sido filmada
muchas veces. El estudiante de Praga, de Paul Wegener, es la
pelicula canénica sobre El Doble; otras peliculas incluyen La
doble vida de Veronique, de Kieslovsky; Ese oscuro objeto del
deseo, de Luis Bunwuel; In a clear day you can see forever, de
Barbra Streisand; EI pasajero, de Michelangelo Antonioni. EI
profesor chiflado, de Jerry Lewis, actualiza el tema del elixir
magico y otros muchos filmes dan fe del interés sobre el do-
ble en la narrativa cinematografica.

Existen también muchos Comics sobre el doble. El doble
de Superman es Clark Kent; mediocre y resignado periodis-
ta enamorado de la mediocre y resignada Louisa Lane. Ella
nunca sospecha, inverosimilmente, de la doble personalidad
del stper. El doble de Batman es Bruno Diaz, al parecer un
rico inutil aficionado a los carros extravagantes. Los gran-
des héroes de los comics incluyendo a la mujer maravilla y al
hombre arafia tienen dobles que més o menos corresponden
al man next door. Esto refuerza la tesis de Otto Rank de que el
doble representa también al héroe primitivo. En los comics el
doble como héroe aparece en su mas transparente expresion.

Los poemas sobre el doble constituyen un vasto campo
inexplorado. Acuciosos lectores encontraran seguramente
otros muchos poemas sobre el doble de los que he reunido
aqui. Se ha dicho que Gilgamesh, acaso el primer poema es-
crito por los seres humanos, es sobre un doble (su hermano
gemelo Enkidu).

Los ensayos sobre el doble también han sido poco estu-
diados y son un campo fascinante. Existen dos textos clasi-
cos sobre el doble: el de Otto Rank y el de Sigmund Freud. El
de Otto Rank es el mas antiguo y sobre el que Freud basoé su
articulo sobre lo siniestro. El articulo de Otto Rank fue ins-
pirado por la pelicula de Paul Wegener El estudiante de Praga
y por la 6pera de Mozart y Lorenzo Da Ponte, Don Giovanni.
También existen dos ensayos de sendos connotados médi-
cos y escritores que se han interesado profundamente sobre
este tema: EI hombre de los espejos, de Héctor Pérez-Rincén, y
Los desposeidos, de Jests Ramirez Bermudez.

EL MITO DEL DOBLE

El texto de Otto Rank sobre el doble (EI Doble y Don Juan)
tiene el doble mérito de ahondar en la psicopatologia del
fenémeno y en su revelaciéon como uno de los grandes mitos
generados por las ilusiones humanas. Es un mito tan impor-
tante como el de Don Juan y el del Doctor Fausto. El doble
s6lo existe, como dijo irénicamente Cortazar, porque cree-
mos en la inmortalidad.

Freud reconoce en el doble uno de los grandes ejemplos
de lo siniestro en la vida cotidiana.
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El primero que hablé de la extrafieza en un texto lite-
rario fue Sigmund Freud. En su articulo sobre Lo siniestro
analizo el cuento El hombre de arena, de E.T.A. Hoffmann, y
declaré que en este cuento el elemento extrafio era lo sinies-
tro. Vale la pena detenerse en sus reflexiones por el valor
que pueden tener para la literatura en general y para la fic-
cién en particular. Freud astutamente arguye que lo extrafo
no es algo que ocurre fuera del contexto de la vida cotidiana,
sino que es encontrado dentro de lo familiar, de lo comtdn de
la vida. Refuta primero a H. Henscht que compara lo sinies-
tro o extrafio con lo insélito. Freud llamo a esta sensacién
de extrafieza Unheimlich. Lo familiar es Heimlich. Lo Unhei-
mlich es lo extraiio que ocurre dentro de esta familiaridad.
Otras lenguas como el inglés tienen un nombre para esta
sensacion: uncanny. Este Gltimo nombre tiene también una
gran riqueza connotativa. De hecho Freud encuentra varias
palabras en francés, en latin y en espafiol que se refieren a lo
extrafio. La palabra castellana quizas mas aproximada es “1o
inquietante” o “la inquietante extrafieza”. La interpretacion
de Freud es que la sensacién de extrafieza ocurre porque
despierta fantasmas inconscientes reprimidos desde la in-
fancia. El escritor es una persona que tiene acceso momen-
tdneo al inconsciente y puede traerlo a la conciencia. Puede
quedar dafado o salir indemne de este buceo interno. Si los
cuentos del doble pertenecen al género del terror es acaso
porque tienen esta cualidad. Quiza uno de los fantasmas in-
fantiles que mayor relacién tienen con el tema del doble es
lo que Freud llamé la novela familiar y que vincul6 al com-
plejo de Edipo. El concepto de la novela familiar implica que
el nifio o nifa de alrededor de los seis o siete afios imagina
que fue abandonado y recogido; que sus verdaderos padres
fueron otros y que él o ella tiene padres distintos y por lo
tanto una identidad distinta. A veces piensa que sus padres
fueron personas de un mayor nivel econémico o cultural.
Percibe a sus padres como extrafios y él mismo se siente di-
ferente. Estos pensamientos y sentimientos son reprimidos
pero pueden volver en circunstancias propicias.

El tema del doble recupera estos sentimientos de la infan-
cia largamente olvidados y bruscamente recuperados. Cuan-
do Edgar Allan Poe fue acusado con gran injusticia de copiar
a E.T.A. Hoffmann, diciéndole que el horror venia de Alema-
nia, contest6é que el horror venia del alma. Hay que recordar
que Poe si fue un nifio adoptado. E.T.A. Hoffmann fue el hijo
de un matrimonio desgraciado. Cuando contaba tres afios, el
padre se separ6 de su pequefia familia y jamas volvi6 a ella.

En su articulo Lo siniestro, de 1919, Freud analiza des-
pués del sentimiento de lo extrafio y siniestro el problema
del doble como el tipo de relato que produce con mayor
intensidad la sensacién de extrafeza. Menciona que Otto
Rank escribi6 un texto sobre el tema. Piensa que el tema da
para mds y expone sus puntos de vista. Rank analiz6 el tema
del doble partiendo del relato de H.H. Ewers y después he-
cho pelicula por Paul Wegener: Der Student von Prag (El es-
tudiante de Praga). El protagonista ha prometido a su novia
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que no matard a su adversario en un duelo. Dirigiéndose al
lugar en el cual debe efectuarse el lance se encuentra con el
doble, quien le comunica que acaba de dar cuenta de su ri-
val y le muestra la espada ensangrentada. Este texto ha sido
poco estudiado a lo largo de los afios.

Freud empieza diciendo que él ha tenido pocas veces
el sentimiento o sensacioén de lo siniestro. Sin embargo mas
adelante se contradice y relata que en un viaje a Italia se per-
di6 en una parte poco recomendable de la ciudad (zona de
prostitutas) y por mas esfuerzos que hacia siempre regresa-
ba al mismo lugar. Esta repeticién le ocasion6 un sentimien-
to de extrafieza muy grande. Esta recurrencia de los temas
es fundamental para la comprension de la mente humana.

El tema del doble aparece tempranamente en la psique
humana. Es antes que nada una defensa contra la muerte. E1
tema revela la creencia generalizada dentro de la psique hu-
mana que dentro de nuestro cuerpo habita un alma inmor-
tal. El miedo a los muertos se basa en esta creencia. Todavia
estan vivos en algtn lado. Por eso lo siniestro aparece en
relacion a los muertos y a la muerte. Freud declara que otros
temas siniestros son la ceguera, la omnipotencia del pensa-
miento, “los miembros separados, una cabeza cortada, una
mano desprendida del brazo... pies que danzan solos... la
epilepsia y la demencia”. Tales fenémenos aparecen en los
suefios. “Nada tenemos que decir de la soledad, del silencio
y la oscuridad, salvo que éstos son realmente los factores
con los cuales se vincula la angustia infantil. Jamas extingui-
da totalmente en la mayoria de los seres”.

PSICOPATOLOGIA DE EL DOBLE

El doble como liberacién
y el Yo del narrador

Uno de los grandes problemas del ser humano es su identi-
dad. Muchos hombres y mujeres se sienten atrapados en su
Yo y en su cuerpo. Algunos, como el poeta Cavafis, se han
dado cuenta que uno arrastra su miserable Yo a dondequie-
ra que vaya, los viajes son una ilusién. Asi, para algunos
autores la creacion de un doble es una verdadera liberacién,
un gran acto de libertad. Es la posibilidad de regresar a la
infancia, a la adolescencia o a la juventud, como en los textos
de Borges, de Cortazar, de Papini. Es la posibilidad de vivir
otra vida, como en la novela de Max Frisch Yo no soy Stiller.
Es la posibilidad de corregir el pasado como en EI regreso a
la burbuja o Una flor amarilla. Es la posibilidad de volver a ser
joven como EI difunto seiior Elvesham, de H.G. Wells. Es la
posibilidad de castigarse a uno mismo por todo lo malo que
piensa que ha hecho como en El extrafio caso del doctor Jekyll
y el seiior Hyde, William Wilson o EI horla. El Yo del narrador
se revela en los textos de el doble. El mecanismo duplicativo
la mayoria de las veces se impone al narrador. Otras veces,
acaso la mayoria, el narrador sabe que su destino es inven-
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tar otros protagonistas que son hipdstasis de si mismo. Este
fenémeno psicolégico acaso sea la causa de la eleccion de
la narrativa o del arte como destino. A todos, en algin mo-
mento, se nos ha revelado que tenemos un doble. A veces lo
encontramos en el supermercado, en la escuela primaria, en
el autobts de la ruta 95 de Paris, en el hotel Hacienda, de re-
greso a la ciudad natal, en el exilio, en la vejez al lado del rio
Charles. Lo contemplamos la mayoria de las veces con odio,
otras con perplejidad y pocas veces con felicidad o ternura.
El otro puede ser una alimafia persecutoria a quien tratamos
de enterrar o puede ser aquél que fuimos y odiamos, o el
que nos gustaria haber sido, con aquellas virtudes que nadie
tiene. En otras ocasiones nos damos cuenta de que el otro
tiene un doble: que la persona que creiamos que era no lo
es mas o inclusive que ha cambiado de un modo sutil, fisica
o mentalmente. A veces el otro es un retrato externo que se
descompone por la vida crapulosa. Casi siempre el doble es
malo aunque puede ser uno mismo de joven, mas guapo o
inteligente con las oportunidades que uno no tuvo.

Los escritores con frecuencia tienen varios dobles. La
mayoria hacen cosas que no puede hacer el escritor en la
vida cotidiana dedicada a trabajar, copular, hacer politica y
amistades. De hecho la escritura es un ejercicio de doblez;
el que se sienta frente a la mdquina de escribir o la compu-
tadora es otro. Vamos por la vida con un doble adentro y
a veces también con uno afuera. La narracién con sus dife-
rentes puntos de vista es un magnifico ejercicio de enmas-
caramiento. El otro es una mascara y al mismo tiempo uno
también es una mascara.

EL DOBLE EN LAS PSICOSIS
DELIRANTES CRONICAS

La autoscopia es un fenémeno alucinatorio que existe en las
psicosis alucinatorias crénicas. Los textos de Ramirez Ber-
mudez y de Pérez-Rincén hablan sobre este fendmeno que
fue investigado por primera vez en el cine en El estudiante de
Praga. El doble punitivo y vengador es posible que sea un
trastorno delirante crénico con un gran componente para-
noide. En la paranoia el enfermo se convierte en persegui-
dor-perseguido. Sélo puede uno acabar con el implacable
perseguidor matandolo y matandose a si mismo.

Los sindromes de falsa identificacién ya sean de si mismo
o de los otros (misidentification sindromes) constituyen un gru-
po fascinante de trastornos que han sido poco explorados en
la literatura y en el cine. El delirio de grandeza y de creerse un
gran personaje se observa en las psicosis paranoides y en los
episodios de mania. El cuento de Gogol es la casi intolerable
descripcion en primera persona de uno de estos casos. El deli-
rio de estar muerto, llamado sindrome de Cotard, es explora-
do de manera enigmatica por Sergio Pitol en su relato Victorio
Ferri cuenta un cuento. El delirio de ser un héroe reivindicativo
es acaso el delirio de Don Quijote. El delirio de ser amado por
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una gran persona constituye la erotomania de Clérambault.
Este delirio es probablemente muy comtin en estos tiempos,
donde las llamadas celebrities por los medios norteamericanos
son acosadas por individuos que las vigilan sigilosamente
(stalkers) y que en ocasiones terminan matandolas. El sindro-
me de Capgras es la idea delirante de que el ser amado ha sido
secretamente suplantado y ahora es un impostor. El sindrome
de Fregoli representa la idea de que el ser amado estd escondi-
do en el alma de todos los hombres o mujeres.

La disociacién de la identidad en donde cada uno tiene
una personalidad perfectamente bien elaborada y distinta
(dissociative identity disorder or multiple personality disorder) es
acaso el tema de la novela de Max Frisch Yo no soy Stiller y
de los heterénimos de Pessoa.

EL IMPOSTOR Y EL DOBLE

El impostor, estrictamente hablando, no es un doble; delibe-
radamente trata de hacerse pasar por otro. Es realmente un
actor. El impostor inverosimil Tom Castro, de ].L. Borges, relata
la historia de un hombre obeso y epiceno y de baja condicién
social que se hace pasar por el hijo perdido de una madre de-
solada y deseosa de ver nuevamente a su hijo. Ella inmedia-
tamente lo reconoce a pesar de que el hijo perdido era muy
diferente: delgado y de alto nivel intelectual. Existe toda una
literatura sobre el impostor que es claramente diferente de
la literatura de el doble. Una de las obras literarias mas inte-
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resantes sobre el discreto encanto del impostor es la obra de
Thomas Mann Confesiones del estafador Felix Kriill.

En esta época del Internet y de la globalizacién infor-
mativa los impostores son legion y representan un proble-
ma criminal que es muy probable que crezca. La simulacién
y el engafio son sus armas. La principal actividad del impos-
tor es la estafa.

EL DOBLE Y EL YO DEL NARRADOR

Es evidente que el narrador asume consciente o inconscien-
temente diversas identidades. Puede narrar desde la pers-
pectiva de un nifio o nifia, de una mujer, de un adolescente o
de un criminal. Para narrar con sinceridad se debe convertir
en ese personaje. Esta es la gran libertad del narrador. Se ha
hablado mucho que el narrador es un mentiroso que dice
verdades que otros no dicen o que no ven. La libertad del
narrador es su imaginacion y la posibilidad de ponerse en el
lugar del Otro. Su instrumento de trabajo es la empatia y la
posibilidad de identificarse con otras personas. El altruismo
y la generosidad estan tal vez en la base de la ficcion. Los
seres humanos siempre han querido escuchar a los narrado-
res y a sus historias. Eso indica que a la mayoria de los seres
humanos les interesa y entretiene escuchar ajenas historias
y ponerse también en la piel del Otro. El Yo del narrador,
del fabulador, y el intento de salir de la carcel del Yo, es su
fortuna y su condena. Y esa escasa libertad no es poca.
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